季节变幻当一个故事卸下了煽情的武装分集剧情
说起来,青春片是有一些固有的套路和桥段。这些东西固然唤起青春年少的怀想,但是看多了,也就丧失敏感性。岩井俊二易智言以来,经历日本纯爱电影和台湾本土的青春片反复洗礼,“青春”也慢慢成了所谓“类型”之一。有评论说《季节变换》像交响情人梦。可是因为嫌玉木宏的演技不好,也就没有看过这个其实颇受好评的剧,也因此,我觉得故事的简要轮廓更像侧耳倾听。而且除了像侧耳倾听之外,我觉得在那些俏皮简洁的小段落小细节里,闻得出一些日本青春电影的气息。整个青春梦想,校园,暗恋,音乐,这些元素加起来,又正好符合台湾青春片的标准。所以看着看着也就觉得这个电影好像鬼魂附体一样,浑身上下都是“像”别人的,都有别人的影子。其实,说一个电影像什么什么,算不得是什么上佳的评价。因为“像”这个字,也可以解读成是“没特色”,“未能出其右”。但是,我要承认,那些个小段落小情节确实很讨好。硬挑的话,也是有一些巧合和刻意。用最流行的大众传播词汇讲,就是矫情。但是这些段落背后在感情上的诚恳,以及其中真切的青涩气氛把这些巧合和可以都模糊掉了。当这个讲故事的人这么诚心诚意的时候,谁还会注意那是不是一场命运的巧合呢?有时候,我常觉得,“诚恳”,对于电影来说是很重要的,他可以破“心防”。电影啊故事啊什么的,看多了听多了,就容易起心防。这种心防就是常常把那些爱啊恋的,在主观上,先定义成为一种虚假的演绎,就不再那么容易被感动。就觉得自己活这么大,也不是没见过爱恨情仇的大场面,经历的听说的故事多了去了,你导演拿这种两情相悦然后受了点小压迫跟小委屈就想骗我的眼泪,哪有那么容易。就觉得那些毫无征兆就诞生的一见钟情,那些警匪搏杀的背景中催生的与子偕老,都太“电影”化了,太“故事”化了。这些故事里常常匮乏普通生活中的琐碎。他们要么就是大恨大爱,爱得死去活来不顾一切,工作说辞就辞,家说搬就搬。我们选个专业找个工作还小心翼翼如履薄冰的,电影里的人整个轻轻松松就活出一个疯狂恣肆的意味。要么就是枪林弹雨中也不知哪来的那股子的默契跟巧合,说的比唱的还好听,多少坏蛋冲上来也不要紧,一定以少胜多,于是就合二为一。可是《季节变换》不一样。他没有像《盛夏光年》里面用一段朦胧的同性爱来支撑潮湿阴郁的剧情,他没有像《莉莉周》里面用一段残酷的青春来定下整个伤痛残忍的基调,也没有像《世界中心》那一类的用一个什么绝症来压榨和强征我的悲情。他什么噱头也没有,什么武器也没有,导演卸下青春片该有的那些元素的武装,丢掉了所有煽情的武器,丝毫不带杀伤力地,心平气和地,讲述一段青春的往事。我设下的“心防”,已经被那些全副武装的“绝症”们,“纯爱”们,那些其他的什么什么们磨砺得坚实而顽固了。我常常能置身事外看导演在银幕上自己折腾出一个电影来。可是那堵厚实的墙却在这个朴素干净的季节变换面轰然崩塌,或者说是顷刻间被融化。我知道什么放弃奖学金啊这些东西甚至是老土的桥段,暗恋和被暗恋是必不可少的情节,也知道那些好笑的小段落是为了调节气氛跟基调。可是这又有什么关系呢,这些都掩饰不住《季节变换》里表现出的足够的充分诚恳态度,这样的诚恳足够化开我的心防。化开了心防,也就轻而易举地亲近和感染了我的情绪。即便是找同学借,也要借来一把伞,只是为了再转借给她,然后跟她同走一段路;总会有一群朋友一起放学回家一起吃饭,而坐在你对面一起吃饭的那个人,喜欢吃青菜吗?还是不喜欢呢;总有一些事情不敢跟爸妈开口,害怕被爸妈知道,只是觉得熬一天算一天;每次家长走进自己的房间都紧张的不得了,生怕他们发现自己没在做功课,或者看见什么不该看见的东西。如此种种。这些细节,太随便了,太生活化了,是举重若轻的随便,是信手拈来的生活化。因为你可能没有像前面说的那样大恨大爱到工作家庭皆视为粪土,你可能没有那些天生秉赋让你在枪林弹雨里毫发不伤,你很少有机会遇到你的恋人身患绝症,同时也可能只遇见为数不多的同性恋。确实,你很少有机会活出这么汪洋恣肆的情节。但是,这些张狂的事,一件都没有出现在《季节变换》里面,《季节变换》里都是真实又细腻的青春往事。只要经历过青春,就一定会明白《季节变换》。我相信那里面一定有你的影子。你的影子可能在主角身上,也可能在配角身上,甚至有可能是那些被当作布景的群众演员身上,但是一定是有的。你的回忆,你的生命就曾经活在电影里。这些蕴含着的为数众多的你自己往昔的生活,你曾经的平淡生活里你自己都不记得的小念头和小冲动,才是导演要给你讲述的故事。同时,也帮你再一次重建回忆,帮你温习青春,把那些破旧的地方修补圆满,把那些伤痛的地方修葺的稍微比原本好看一点。听这样的故事,看这样的电影,谁会不愿意呢?感情感情,终究是要去感染才能生情的。感情,说来好像很柔软,很软弱,可是硬要放到榨汁机里也榨不出来,硬是武力攻城也攻不下来。感情那么软,于是也就变得有一点吃软而不吃硬了。因此我也相信,顺水推舟才是最好的方式。最后。我承认,季节变换没有让我哭,他不是会要人感动哭的电影。但是我不得不承认,我被深深地感动了一把。